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El mayor éxito 

 
 
No soy precisamente fácil de tratar, a veces tengo manías 
que no puedo controlar. Y Katharina también está fuera a 
menudo, así que paso mucho tiempo solo. Vivimos aquí, 
en una casa grande. En la planta de arriba estamos 
nosotros, pero también hay otros, como Tobias. Tobias se 
lleva especialmente bien con los gatos. A veces se reúnen 
todos en su habitación y se revuelcan en su gran cama. Un 
sofá cama que él —quizá por nosotros— no suele volver a 
convertir en asiento. Entonces me tumbo allí, como los 
demás, sobre la mullida colcha acolchada, y pienso… sí, 
supongo que, de hecho, no pienso en nada durante un 
rato. Simplemente formo parte del grupo. Hasta que, en 
algún momento, mi cola empieza a inquietarse y no puedo 
evitar mirarlo de vez en cuando, siguiendo sus 
movimientos. Me doy cuenta de que eso me molesta. De 
hecho, es un poco más corta que la de los otros gatos. Creo 
que de niño perdí un trozo. Pero no lo recuerdo. Le gruño 
en voz baja a mi cola, al principio realmente muy bajito. 
Pero el gruñido se hace más fuerte, mi cola se mueve con 
más fuerza y, en algún momento, empieza a golpear de un 
lado a otro. Adelante, atrás, adelante, atrás. Como si me 
hubiera alcanzado un rayo, me levanto de un salto, voy 
tras él, doy vueltas, giro en círculos, le muerdo cuando de 
repente lo tengo, sigo girando, una y otra vez. No 
encuentro ni un momento de descanso. Como si supiera 
que esto no tiene fin. Los otros gatos huyen del sofá, y yo, 
yo también huyo de mi sitio, huyo de la habitación de 
Tobias. Corro por la gran casa, corro, corro... y finalmente 
encuentro la paz en el ala de Christa, en el pasillo que 
conecta sus habitaciones del ala lateral con el resto. Sé que 
ella no está ahí, respiro hondo. 
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Pienso en Tobias, que tiene a su gata favorita, que no soy 
yo, aunque también me cuida. Hace poco vi a su gata 
favorita trepando por la parra que crece en la pared 
exterior de la casa, hasta llegar a su habitación. Ella es una 
auténtica depredadora, todo músculos y agilidad. Yo, en 
cambio, soy desgarbada, sobre todo con mi rabo 
demasiado corto. Y también estoy un poco gordita. Nunca 
podría subir hasta allí y entrar en su habitación por la 
ventana abierta. Eso es lo que pienso mientras salgo por la 
gatera, doy la vuelta a la casa y, poco después, puedo oler 
la parra. 
 
Algo me atrae precisamente hacia allí, y de hecho acabo 
parando bajo la ventana de Tobias. Está muy arriba, muy 
por encima de mí. Vivimos en una casa solariega y aquí 
todo es grande y me intimida. La situación puede cambiar 
en cualquier momento: una persona o un gato pueden 
cruzarse en mi camino, algo para lo que nunca me siento 
preparado. 
Vuelvo a mirar a lo largo de la parra, veo abajo unas ramas 
robustas, clavo en ellas mis garras, me impulso un poco 
hacia arriba, agarro las siguientes ramas y sigo trepando. 
Arriba, ahora percibo la música que sale de la habitación 
de Tobias. Todavía está muy, muy lejos… Pero da igual lo 
lejos que esté, tengo que seguir adelante. Me sorprende lo 
relajados que están mis músculos al sostener mi cuerpo 
redondeado y desproporcionado. Y entonces miro hacia 
abajo. Y veo que ya no puedo volver atrás. Si cayera abajo, 
moriría al estrellarme contra las piedras. Así que mis patas 
se aferran a las siguientes ramas, a las siguientes y a las 
siguientes. De alguna manera, mis patas traseras también 
encuentran el camino y me siguen, no me fallan. 
Arriba veo ahora el saliente, el alféizar de la ventana que 
sobresale un poco, un punto difícil que aún tengo que 
superar, ya que no cuento con que Tobias me tire hacia 
dentro como si fuera su gato favorito. 
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Me abro camino por el borde del alféizar de la ventana, 
subiendo por la pared, y de repente oigo el crujido que 
provoqué. ¿Me oirán también los que están dentro? 
Efectivamente, todos se quedan de piedra mirándome 
cuando llego arriba y miro dentro de la habitación! Tobias 
y todos los demás no dan crédito a lo que ven. Pero yo solo 
salto a la alfombra y, desde allí, directamente al sofá-cama, 
de vuelta a mi sitio, y me quedo dormida. 
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