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II/4 
 
 
Om natten vågner du, vækket af lyde. Men det er nok 
bare havet, der bruser. Du står op, tager dine ting og begi-
ver dig videre. Langsomt trasker du gennem sandet i 
måneskinnet og ser en mærkelig mand, der sover oppe 
ved klitterne. Da du går videre, kommer en stor, meget 
smuk hare dig i møde. Dens ørespidser er sorte, spændte 
som sejl. Den kigger på dig, hopper så på sine kraftige 
bagben forbi dig og videre mod manden. Og du er alene 
igen, lægger dine ting i sandet, lægger dig på måtten og 
falder i søvn. 
Pludselig mærker du, hvordan noget stort og tungt læg-
ger sig ved siden af dig; en krop, der krammer sig ind til 
dig. En hånd rører varmt dit ansigt, omslutter din kind. 
Forsigtigt vender du dig om, åbner øjnene. 
Lange blonde krøller falder let ned over et blidt ansigt. 
Hun ligger helt tæt ved siden af dig, støtter hovedet med 
hånden, albuen i sandet, den anden ligger på din hud. Så 
fanger en vindstød kanten af hendes gule skjorte og afs-
lører hendes talje over hendes sammenbundne bukser 
med farvede blomster. Du betragter denne lysebrune 
stribe, hendes mave, der langsomt bevæger sig op og 
ned, før dit blik vandrer tilbage til hendes ansigt, hendes 
krøller, hendes ansigt. Hendes øjne er dybt, dybt blå. Og 
selv når dine møder hendes, lukker hun dem ikke. Hvor 
selvsikker hun er. 
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En telefon ringer ved siden af dig i sandet. Christiane ta-
ger den; du hører hendes stemme. Hun smigrer dig, 
fortæller, hvor forelsket hun er i dig... Du prøver at 
overbevise hende om, at hun tager fejl, at hun kun føler 
sådan, fordi du nu er langt, langt væk, at hun ikke har 
følt noget lignende før – at hun ikke ville have dig. Om 
hun forstår dig? 
Samtalen tager ingen ende, nogle gange taler du, for det 
meste lytter du. Men heldigvis kan du stadig mærke 
svenskerinden kramme sig ind til dig. På et tidspunkt si-
ger du til Christiane, at du også føler noget for hende. Og 
så lægger hun på. Kort efter hører du lyden af en helikop-
ter i mørket. Den dukker op bag klitten og lander lige ved 
stranden. Christiane stiger smilende ud. Hun har alle 
sine venner med sig. Du indser, at hun må have forberedt 
det hele og bare ventet på, at du skulle sige noget sådant. 
Christiane, du og de andre sidder omkring et stort hvidt 
bord. Når du taler til hende, slipper der gang på gang de 
første stavelser af andre navne ud, navne på kvinder, du 
engang var interesseret i. Det er pinligt for dig, og du si-
ger, at man ikke kan tvinge skønhed frem, planlægge 
den, ligesom hun har planlagt sit besøg hos dig. Og du 
hvisker, at du har været nødt til at brænde hendes navn 
ud af din hukommelse; det var den eneste mulighed. Du 
ser, hvor glad det gør hende; men samtidig tror du, at du 
har givet den svenske kvinde, der går rundt i udkanten, 
et tydeligt tegn. 
Alene går du med Christiane langs stranden, og I kom-
mer til en mole med guirlander af små lys. Snart har du 
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dens ru planker under dine bare fødder; de er varmere 
end sandet. Mens din hånd i måneskinnet stryger over 
brogelænderet, kommer I længere og længere ud på ha-
vet, da et lyst, ansigt dukker op i det fjerne. Det er hende. 
Og hun kommer imod dig, kommer stadig tættere på. 
Hendes krøller omkranser skuldrene og ansigtet i et ly-
sende skær. Et par skridt til, så standser svenskerinden, 
så tæt på, at du tror, du kan høre hendes bukser blafre i 
vinden. 
 
"Husk mig!", siger hun. 
 
"Ja," svarer du.  
 
Lykkelig slentrer du sammen med Christiane tilbage ad 
den vej, I er kommet, indtil du igen kan se det hvide bord 
neden for klitten, hvor hendes venner stadig sidder. Ci-
garetter gløder. Og pludselig løber du af sted og laver en 
salto.  
 
„Ikke dårligt, ikke dårligt... Men kan du også lave en 
salto?“, råber nogen til dig. 
 
Det var jo slet ikke for dem, du lavede den! For hvem så? 
Igen tager du tilløb, bliver hurtigere og hurtigere, sprin-
ger af... højt... langt... Sådan føltes det i hvert fald. 
Christiane kommer og måler: „Fem meter og tres.“ Det er 
ikke meget. Men du sprang jo op ad bakke... Men: 
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"Det var da ingenting!", håner en fra selskabet. 
 
Christiane lægger armen om din talje, blinker med sine 
tykt sminkede øjenvipper og hvisker: „Jeg elsker også 
min chokolademand fra , selvom han ikke kan springe 
langt. Til gengæld spiller han altid sååå smukt klaver for 
mig.“ 
 
Du åbner øjnene. Det er stadig nat. I soveposen leder din 
hånd efter lynlåsen og åbner den. Du løsner snoren i hæt-
ten, sætter dig op og vender ansigtet mod vinden. Den 
blæser kraftigt fra havet. Du ved straks, hvor du er, og 
husker den sene køretur til landsbyen og videre hertil til 
stranden for at tilbringe den første nat lige ved havet. 
Også at du har drømt. 
Du kigger ud over det skinnende sand mod bølgerne, der 
bryder i hvidt skum. Nattelyset giver dem nu noget blødt 
og hyggeligt, som en blød seng, man har lyst til at lægge 
sig i. Også deres brus virker mere dæmpet. Over det 
hænger månen stadig roligt, og en masse lyse stjerner har 
samlet sig omkring den. En usædvanlig balance, en sjæl-
den harmoni, som de har fundet der. Men drømmen...? 
Knap har du stillet dig selv spørgsmålet, før du opdager 
noget et stykke væk fra dig nede ved bredden. Små, be-
vægelige, lyse prikker, der pludselig forsvinder for straks 
at dukke op igen et andet sted. 
Selvom du efter et stykke tid får indtryk af, at det sam-
lede billede af disse små lys næsten ikke ændrer sig, 
virker de enkelte, træge bevægelser i deres for det meste 
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kun korte eksistens alligevel igen og igen irriterende 
tilfældige. Grublende spejder du og forsøger at tro på en 
synsbedrag, hvilket du lige så lidt lykkes med som at 
finde en beroligende forklaring på det hele. I det mindste 
føler du dig s t der, hvor du er, i sikker afstand, når noget 
ud af det blå suser hen over dig. 
  
„Mand!“ Du får gåsehud over hele hovedet. Vinden køler 
det. „Hvad var det!? Et dyr? En fugl?“ 
 
Dine hænder har gravet sig dybt ned i sandet. Og denne 
strand bliver uhyggelig for dig. Så bemærker du det lette 
spil, som vinden forsigtigt udfører med din skjorte, og du 
falder til ro igen. Måske kommer lysene bare fra østers-
samlere, der udnytter nattens tidevand? Nej, umuligt. 
For nu trækker enkelte punkter direkte ud i brændingen, 
vandrer helt roligt hen over den og svæver så på stedet. 
Ja, svæver over vandet. 
Du kan ikke slippe af med din usikkerhed. Og det 
hjælper ikke, at du begynder at tænke på, at tidevandet 
snart stiger, og at det måske vil overraske dig her indtil i 
morgen. Da går det op for dig, at du er langt nok væk fra 
havet. I et par øjeblikke følger du de lysende prikker med 
blikket, før du trækker din rygsæk hen til dig, tager pen 
og kalender frem for at skrive din drøm ned i det svage 
lys fra en gammel lommelygte.  
Da du vågner kort efter solopgang, stråler himlen og ha-
vet mod dig i blå, hvid og orange. Et par lystfiskere i 
gummistøvler er i gang med at pakke deres ting. Og du 
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kravler ud af soveposen, da du bag dig bemærker spad-
serende, der fra promenaden betragter dig med 
undrende godmorgen-øjne. 
Opvarmet af søvnen griber du fat i dine jeans, der ligger 
i sandet ved siden af liggeunderlaget, tager dem på og 
smiler over mod de tidlige strandgæster, der nu ikke læn-
gere vil forstyrre dig og går videre. Også du begiver dig 
af sted for at hente noget til morgenmad i bilen. 
På et udbredt tæppe nyder du mælk, blødt toastbrød 
med ost og et par druer. Det, der er tilbage af vinden, 
stryger varmt over dine arme – under huden kildrer nat-
tens oplevelser. Men med de søde druer i munden er 
verden for dig denne morgen snart ikke meget mere end 
det velkendte brus fra havet. 
Når du har spist færdig, pakker du dine ting sammen for 
at drikke en kop kaffe et eller andet sted i landsbyen. 
Du har parkeret din bil på landsbytorvet og stiger ud. 
Ved siden af et lille supermarked ligger en bistro, og du 
går ind. Det er ikke ligefrem smukt, men det interesserer 
dig ikke, så længe kaffen med mælk smager godt. 
Du får serveret en kop cremet skum med en hvidbrun 
snail i midten. Derudover en pakke cigaretter. Med 
begge dele i hænderne går du gennem det sparsomt ind-
rettede, lyse rum og sætter dig ved et af de hvide 
plastborde. Du hører muntert en fugls kvidren, og du har 
endda fornemmelsen af, at den først nu, siden du har sat 
dig hos den, er begyndt at fortælle sine historier. 
I sin bur højt oppe på væggen har han et spejl, som han 
utrætteligt hakker på med næbbet. Imens synger han 
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stadig mere intenst til spejlet, som om det v e væsen, han 
ser i det, er det absolut vigtigste for ham. Og man fristes 
til at tro, at man i denne syngende kanariefugl har ver-
dens lykkeligste væsen foran sig, da den aldrig mister sin 
modpart – den svarer ham, når han henvender sig til den, 
og kommer ham i møde, når han stræber mod den. Ind-
til... ja, indtil det øjeblik, hvor fuglen med lukket næb 
støder mod spejlet – voldsomt, voldsommere... og til 
sidst med så stor kraft, at spejlet drejer om sin egen akse 
på sin snor, og artsfællen i sin bur forsvinder som en il-
lusion. Men kun lidt senere har han sit spejlbillede foran 
sig igen. Og han begynder forsigtigt at kvidre til det igen, 
at kysse det, at kærtegne det og... at forsone sig med det, 
uden at han en eneste gang har hørt en anden stemme 
end sin egen. For i sit bur – hvor uhæmmet og forgæves 
hans bestræbelser end er – forbliver dette væsen der alli-
gevel hans eneste ledsager.  
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Calypso? Calypso? 
Åh, der er du jo. 
Binjamin har det så godt sammen med dig. Og han ønsker, at 
det altid skal forblive, som det er. 
 
Ja, ja, ja. 
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