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Om natten vigner du, veekket af lyde. Men det er nok
bare havet, der bruser. Du stér op, tager dine ting og begi-
ver dig videre. Langsomt trasker du gennem sandet i
maneskinnet og ser en meerkelig mand, der sover oppe
ved klitterne. Da du gar videre, kommer en stor, meget
smuk hare dig i mede. Dens orespidser er sorte, speendte
som sejl. Den kigger pa dig, hopper s& pa sine kraftige
bagben forbi dig og videre mod manden. Og du er alene
igen, leegger dine ting i sandet, laegger dig pd matten og
falder i sovn.

Pludselig meerker du, hvordan noget stort og tungt leeg-
ger sig ved siden af dig; en krop, der krammer sig ind til
dig. En hand rerer varmt dit ansigt, omslutter din kind.
Forsigtigt vender du dig om, dbner gjnene.

Lange blonde kroller falder let ned over et blidt ansigt.
Hun ligger helt teet ved siden af dig, stetter hovedet med
handen, albuen i sandet, den anden ligger pé din hud. S&
fanger en vindsted kanten af hendes gule skjorte og afs-
lorer hendes talje over hendes sammenbundne bukser
med farvede blomster. Du betragter denne lysebrune
stribe, hendes mave, der langsomt beveger sig op og
ned, for dit blik vandrer tilbage til hendes ansigt, hendes
kroller, hendes ansigt. Hendes gjne er dybt, dybt bld. Og
selv ndr dine meder hendes, lukker hun dem ikke. Hvor
selvsikker hun er.



En telefon ringer ved siden af dig i sandet. Christiane ta-
ger den; du herer hendes stemme. Hun smigrer dig,
forteeller, hvor forelsket hun er i dig... Du prever at
overbevise hende om, at hun tager fejl, at hun kun foler
saddan, fordi du nu er langt, langt veek, at hun ikke har
felt noget lignende for — at hun ikke ville have dig. Om
hun forstar dig?

Samtalen tager ingen ende, nogle gange taler du, for det
meste lytter du. Men heldigvis kan du stadig meerke
svenskerinden kramme sig ind til dig. Pa et tidspunkt si-
ger du til Christiane, at du ogsa feler noget for hende. Og
sa leegger hun pa. Kort efter horer du lyden af en helikop-
ter i morket. Den dukker op bag klitten og lander lige ved
stranden. Christiane stiger smilende ud. Hun har alle
sine venner med sig. Du indser, at hun ma have forberedt
det hele og bare ventet pd, at du skulle sige noget sddant.
Christiane, du og de andre sidder omkring et stort hvidt
bord. Nar du taler til hende, slipper der gang pd gang de
forste stavelser af andre navne ud, navne pd kvinder, du
engang var interesseret i. Det er pinligt for dig, og du si-
ger, at man ikke kan tvinge skenhed frem, planlegge
den, ligesom hun har planlagt sit besog hos dig. Og du
hvisker, at du har veeret nedt til at breende hendes navn
ud af din hukommelse; det var den eneste mulighed. Du
ser, hvor glad det gor hende; men samtidig tror du, at du
har givet den svenske kvinde, der gar rundt i udkanten,
et tydeligt tegn.

Alene gar du med Christiane langs stranden, og I kom-
mer til en mole med guirlander af sma lys. Snart har du



dens ru planker under dine bare fodder; de er varmere
end sandet. Mens din hand i médneskinnet stryger over
brogeleenderet, kommer I leengere og leengere ud pé ha-
vet, da et lyst, ansigt dukker op i det fjerne. Det er hende.
Og hun kommer imod dig, kommer stadig teettere pa.
Hendes kreller omkranser skuldrene og ansigtet i et ly-
sende skeer. Et par skridt til, sa standser svenskerinden,
sd teet pa, at du tror, du kan here hendes bukser blafre i
vinden.

"Husk mig!", siger hun.
"Ja," svarer du.

Lykkelig slentrer du sammen med Christiane tilbage ad
den vej, I er kommet, indtil du igen kan se det hvide bord
neden for klitten, hvor hendes venner stadig sidder. Ci-
garetter gloder. Og pludselig lober du af sted og laver en
salto.

.Ikke darligt, ikke darligt... Men kan du ogsd lave en
salto?”, raber nogen til dig.

Det var jo slet ikke for dem, du lavede den! For hvem sa?
Igen tager du tilleb, bliver hurtigere og hurtigere, sprin-
ger af.. hejt... langt... Sddan feltes det i hvert fald.
Christiane kommer og maéler: , Fem meter og tres.” Det er
ikke meget. Men du sprang jo op ad bakke... Men:



"Det var da ingenting!", hdner en fra selskabet.

Christiane leegger armen om din talje, blinker med sine
tykt sminkede gjenvipper og hvisker: ,Jeg elsker ogsa
min chokolademand fra , selvom han ikke kan springe
langt. Til gengeeld spiller han altid sd&& smukt klaver for
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mig.

Du &bner gjnene. Det er stadig nat. I soveposen leder din
hand efter lynlasen og dbner den. Du lgsner snoren i haet-
ten, setter dig op og vender ansigtet mod vinden. Den
bleeser kraftigt fra havet. Du ved straks, hvor du er, og
husker den sene keretur til landsbyen og videre hertil til
stranden for at tilbringe den forste nat lige ved havet.
Ogsa at du har dromt.

Du kigger ud over det skinnende sand mod belgerne, der
bryder i hvidt skum. Nattelyset giver dem nu noget blodt
og hyggeligt, som en blad seng, man har lyst til at leegge
sig i. Ogsd deres brus virker mere deempet. Over det
heenger manen stadig roligt, og en masse lyse stjerner har
samlet sig omkring den. En useedvanlig balance, en sjeel-
den harmoni, som de har fundet der. Men dremmen...?
Knap har du stillet dig selv sporgsmalet, for du opdager
noget et stykke veek fra dig nede ved bredden. Sma, be-
vaegelige, lyse prikker, der pludselig forsvinder for straks
at dukke op igen et andet sted.

Selvom du efter et stykke tid far indtryk af, at det sam-
lede billede af disse sma lys neesten ikke eendrer sig,
virker de enkelte, treege bevaegelser i deres for det meste



kun korte eksistens alligevel igen og igen irriterende
tilfeeldige. Grublende spejder du og forseger at tro pa en
synsbedrag, hvilket du lige s lidt lykkes med som at
finde en beroligende forklaring pa det hele. I det mindste
feler du dig s t der, hvor du er, i sikker afstand, nar noget
ud af det bla suser hen over dig.

»~Mand!” Du far gadsehud over hele hovedet. Vinden keler
det. ,Hvad var det!? Et dyr? En fugl?”

Dine heender har gravet sig dybt ned i sandet. Og denne
strand bliver uhyggelig for dig. S& bemaerker du det lette
spil, som vinden forsigtigt udferer med din skjorte, og du
falder til ro igen. Médske kommer lysene bare fra osters-
samlere, der udnytter nattens tidevand? Nej, umuligt.
For nu traekker enkelte punkter direkte ud i breendingen,
vandrer helt roligt hen over den og svaever sd pa stedet.
Ja, sveever over vandet.

Du kan ikke slippe af med din usikkerhed. Og det
hjeelper ikke, at du begynder at teenke p4, at tidevandet
snart stiger, og at det méske vil overraske dig her indtil i
morgen. Da gér det op for dig, at du er langt nok veek fra
havet. I et par gjeblikke folger du de lysende prikker med
blikket, for du treekker din rygseek hen til dig, tager pen
og kalender frem for at skrive din drem ned i det svage
lys fra en gammel lommelygte.

Da du végner kort efter solopgang, straler himlen og ha-
vet mod dig i bld, hvid og orange. Et par lystfiskere i
gummistevler er i gang med at pakke deres ting. Og du
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kravler ud af soveposen, da du bag dig bemarker spad-
serende, der fra promenaden betragter dig med
undrende godmorgen-ojne.

Opvarmet af sovnen griber du fat i dine jeans, der ligger
i sandet ved siden af liggeunderlaget, tager dem pé og
smiler over mod de tidlige strandgeester, der nu ikke laen-
gere vil forstyrre dig og gar videre. Ogsa du begiver dig
af sted for at hente noget til morgenmad i bilen.

P& et udbredt teppe nyder du meelk, bledt toastbred
med ost og et par druer. Det, der er tilbage af vinden,
stryger varmt over dine arme — under huden kildrer nat-
tens oplevelser. Men med de sede druer i munden er
verden for dig denne morgen snart ikke meget mere end
det velkendte brus fra havet.

Nér du har spist feerdig, pakker du dine ting sammen for
at drikke en kop kaffe et eller andet sted i landsbyen.

Du har parkeret din bil pa landsbytorvet og stiger ud.
Ved siden af et lille supermarked ligger en bistro, og du
gdr ind. Det er ikke ligefrem smukt, men det interesserer
dig ikke, s leenge kaffen med meelk smager godt.

Du fér serveret en kop cremet skum med en hvidbrun
snail i midten. Derudover en pakke cigaretter. Med
begge dele i heenderne gar du gennem det sparsomt ind-
rettede, lyse rum og setter dig ved et af de hvide
plastborde. Du herer muntert en fugls kvidren, og du har
endda fornemmelsen af, at den forst nu, siden du har sat
dig hos den, er begyndt at forteelle sine historier.

I sin bur hejt oppe pa vaeggen har han et spejl, som han
utreetteligt hakker pad med naebbet. Imens synger han
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stadig mere intenst til spejlet, som om det v e vaesen, han
ser i det, er det absolut vigtigste for ham. Og man fristes
til at tro, at man i denne syngende kanariefugl har ver-
dens lykkeligste veesen foran sig, da den aldrig mister sin
modpart — den svarer ham, nar han henvender sig til den,
og kommer ham i moede, ndr han streeber mod den. Ind-
til... ja, indtil det ojeblik, hvor fuglen med lukket naeb
stoder mod spejlet — voldsomt, voldsommere... og til
sidst med sa stor kraft, at spejlet drejer om sin egen akse
pa sin snor, og artsfeellen i sin bur forsvinder som en il-
lusion. Men kun lidt senere har han sit spejlbillede foran
sig igen. Og han begynder forsigtigt at kvidre til det igen,
at kysse det, at keertegne det og... at forsone sig med det,
uden at han en eneste gang har hert en anden stemme
end sin egen. For i sit bur — hvor uheemmet og forgeeves
hans bestraebelser end er — forbliver dette vaesen der alli-
gevel hans eneste ledsager.
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Calypso? Calypso?

Ah, der er du jo.

Binjamin har det sa godt sammen med dig. Og han ensker, at
det altid skal forblive, som det er.

Ja, ja, ja.
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