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II/4 
 

 
In der Nacht wirst du wach, von Geräuschen geweckt. 
Doch es ist wohl nur das Meer, das rauscht. Du stehst auf, 
nimmst deine Sachen, um weiterzuziehen. Langsam 
stapfst du im Mondlicht durch den Sand, siehst einen 
seltsamen Mann, der oben bei den Dünen schläft. Als du 
weitergehst, kommt dir ein großer, sehr schöner Hase 
entgegen. Schwarz sind seine Ohrspitzen, wie Segel ge-
spannt. Er guckt dich an, hoppelt dann auf seinen 
kräftigen Hinterbeinen an dir vorbei und weiter Rich-
tung Mann. Und du bist wieder allein, legst deine Sachen 
in den Sand, dich auf die Matte und schläfst ein. 

Plötzlich spürst du, wie sich etwas Großes, Schweres 
neben dich legt; ein Körper, der sich an dich schmiegt. 
Eine Hand berührt warm dein Gesicht, umschließt deine 
Wange. Vorsichtig drehst du dich um, öffnest die Augen. 

Leicht fallen lange blonde Locken in ein sanftes Ge-
sicht. Ganz nah liegt sie neben dir, stützt ihren Kopf mit 
der Hand, den Ellenbogen im Sand, die andere bleibt auf 
deiner Haut. Da schnappt sich eine Böe den Saum ihres 
gelben Hemds, gibt oberhalb ihrer zusammengezurrten 
Bunteblumen-Hose ihre Taille frei. Du betrachtest diesen 
hellbraunen Streifen, ihren Bauch, der sich dort langsam 
auf und ab bewegt, ehe dein Blick zurückwandert in ihr 
Gesicht, ihre Locken, ihr Gesicht. Tieftiefblau sind ihre 
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Augen. Und auch als deine in ihren innehalten, schließt 
sie sie nicht. Wie selbstbewusst sie ist. 

Ein Telefon klingelt neben dir im Sand. Christiane 
meldet sich; du hörst ihre Stimme. Sie schmeichelt dir, 
erzählt, wie verliebt sie in dich sei... Du versuchst sie da-
von zu überzeugen, dass sie sich irre, nur so empfinde, 
weil du nun weit weit weg seist, sie vorher nichts der-
gleichen gefühlt habe – sie dich nicht wollte. Ob sie dich 
versteht? 

Das Gespräch findet kein Ende, mal redest du, meist 
hörst du zu. Doch, zum Glück, die Schwedin fühlst du 
noch immer an dich gekuschelt. Irgendwann sagst du 
Christiane, dass auch du etwas für sie empfindest. Und 
sie legt auf. Nur wenig später hörst du das Geräusch ei-
nes Hubschraubers in der Dunkelheit. Hinter der Düne 
taucht er auf und landet direkt am Strand. Lächelnd 
steigt Christiane aus. All ihre Freunde hat sie im Schlepp-
tau. Du erkennst, dass sie alles vorbereitet haben musste, 
nur darauf gewartet hatte, dass du so etwas sagst. 

Christiane, du und die anderen sitzen um einen gro-
ßen weißen Tisch. Wenn du sie ansprichst, rutschen dir 
immer wieder Anfangssilben anderer Namen heraus, 
Namen von Frauen, für die du dich mal interessiert hast. 
Peinlich ist dir das, und du sagst, dass man Schönheit 
nicht erzwingen kann, planen, so wie sie ihren Besuch bei 
dir geplant hat. Und du flüsterst, du habest ihren Namen 
aus deinem Gedächtnis brennen müssen; das sei die ein-
zige Möglichkeit gewesen. Du siehst, wie sie das freut; 
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zugleich aber glaubst du der Schwedin, die abseits um-
herspaziert, ein deutliches Zeichen gegeben zu haben. 

Allein gehst du mit Christiane den Strand entlang und 
ihr kommt an eine Seebrücke mit Girlanden aus kleinen 
Lämpchen. Bald hast du ihre rauen Planken unter deinen 
nackten Füßen, wärmer sind sie als der Sand. Während 
deine Hand im Licht des Mondes übers Brückengeländer 
streicht, kommt ihr immer weiter aufs Meer hinaus, als 
in der Ferne ein helles Gesicht auftaucht. Sie ist es. Und 
sie kommt auf dich zu, kommt immer näher. Leuchtend 
umspielen ihre Locken Schultern und Gesicht. Ein paar 
Schritte noch, dann bleibt die Schwedin stehen, so nah, 
dass du meinst ihre Hose im Wind flattern zu hören. 

 
„Erinnere dich an mich!“, sagt sie. 

 
„Ja“, antwortest du.  

 
Glücklich schlenderst du mit Christiane den Weg zurück, 
den ihr gekommen seid, bis du den weißen Tisch unter-
halb der Düne wieder ausmachen kannst, an dem ihre 
Freunde noch immer sitzen. Zigaretten glühen auf. Und 
auf einmal läufst du los, machst einen Flick-Flack.  

 
„Nicht schlecht, nicht schlecht... Aber kannst du auch 
nen Salto?“, ruft dir jemand zu. 

 
Für die da hast du ihn doch gar nicht gemacht! Für wen 
dann? Wieder nimmst du Anlauf, wirst immer schneller, 
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springst ab... hoch... weit... So jedenfalls hat es sich ange-
fühlt. Christiane kommt und misst: „Fünfmetersechzig.“ 
Das ist wenig. Immerhin, du bist bergauf gesprungen... 
Aber: 

 
„Das war doch nichts!“ tönt es aus der Runde. 

 
Christiane legt ihren Arm um deine Taille, klimpert mit 
ihren dick geschminkten Wimpern und haucht: „Ich mag 
meinen Schokoladenmann auch, wenn er nicht weit 
springen kann. Dafür spielt er immer sooo schööön Kla-
vier für mich.“ 

 
Du schlägst die Augen auf. Es ist noch Nacht. Im Schlaf-
sack sucht deine Hand den Reißverschluss, öffnet ihn. 
Du lockerst die Kordel der Kapuze, setzt dich auf und 
schiebst dein Gesicht in den Wind. Stark weht er vom 
Meer. Sofort weißt du, wo du bist, erinnerst die späte An-
fahrt zum Dorf und weiter hierher an den Strand, um 
gleich die erste Nacht direkt am Ozean zu verbringen. 
Auch, dass du geträumt hast. 

Du blickst hinaus, über den schimmernden Sand den 
in weißem Schaum zergehenden Wellen entgegen. Das 
Nachtlicht gibt ihnen nun etwas Sanftes, Gemütliches, 
wie ein weiches Bett, in das man sich hineinlegen möchte. 
Auch ihr Rauschen wirkt gedämpfter. Darüber hängt 
noch immer ruhig der Mond, und eine Unmenge heller 
Sterne hat sich um ihn geschart. Ein ungewöhnliches 
Gleichgewicht, eine seltene Harmonie, die sie da 
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gefunden haben. Aber der Traum...? Kaum dass du dich 
fragst, entdeckst du ein ganzes Stück von dir entfernt et-
was unten am Ufer. Kleine, sich bewegende helle Punkte, 
die plötzlich verschwinden, um gleich darauf an anderer 
Stelle wieder aufzutauchen. 

Auch wenn du nach einer Weile den Eindruck hast, 
als verändere sich das Gesamtbild dieser kleinen Lichter 
kaum, wirken die einzelnen, schleppenden Bewegungen 
ihres meist nur kurzen Daseins doch immer wieder irri-
tierend zufällig. Grübelnd spähst du, versuchst, an eine 
Sinnestäuschung zu glauben, was dir genauso wenig ge-
lingt wie eine beruhigende Erklärung für das Ganze zu 
finden. Immerhin fühlst du dich dort, wo du bist, in si-
cherer Entfernung, als aus dem Nichts etwas über dich 
hinwegschießt. 

  
„Man!“ Eine Gänsehaut überzieht deinen Kopf. Wind, 
der sie kühlt. „Was war das!? Ein Tier? Ein Vogel?“ 

 
Tief haben sich deine Hände im Sand vergraben. Und un-
heimlich wird dir dieser Strand. Da bemerkst du das 
Flatterspiel, das der Wind vorsichtige mit deinem Hemd 
vollführt, und du beruhigst dich wieder. Vielleicht stam-
men die Lichter nur von Austernsammlern, die die 
nächtliche Tide ausnutzen? Nein, unmöglich. Denn jetzt 
ziehen einzelne Punkte direkt in die Brandung, wandern 
ganz gemächlich über sie hinweg, schweben dann auf 
der Stelle. Ja, schweben über dem Wasser. 
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Du wirst deine Unsicherheit nicht los. Und dass du an-
fängst, über das Einsetzen der Flut nachzudenken, die 
dich hier bis zum Morgen überraschen könnte, macht es 
nicht besser. Da wird dir klar, weit genug vom Meer ent-
fernt zu sein. Ein paar Augenblicke noch siehst du den 
leuchtenden Punkten nach, ehe du deinen Rucksack her-
anziehst, Stift und Kalender nimmst, um im schwachen 
Licht einer alten Taschenlampe deinen Traum aufzu-
schreiben.  

Als du kurz nach Sonnenaufgang erwachst, strahlen 
dich Himmel und Meer blau, weiß, orange an. Ein paar 
Angler in Gummistiefelanzügen sind dabei, ihre Sachen 
zu packen. Und du schlüpfst aus dem Schlafsack, als du 
hinter dir Spaziergänger bemerkst, die dich von der Pro-
menade aus mit verwunderten Guten-Morgen-Augen 
begutachten. 

Aufgewärmt vom Schlaf, greifst du nach deiner Jeans, 
die neben der Isomatte im Sand liegt, ziehst sie an und 
lächelst hinüber zu den frühen Strandbesuchern, die dich 
jetzt nicht länger stören wollen und weiterspazieren. 
Auch du machst dich auf, um dir aus dem Auto etwas 
fürs Frühstück zu holen. 

Auf einer ausgebreiteten Decke lässt du dir Milch, 
weiches Toastbrot mit Käse und ein paar Weintrauben 
schmecken. Wärmend streicht dir das, was vom Wind 
geblieben ist, über die Arme – unter der Haut kribbelnd 
die Erfahrungen der Nacht. Doch mit den süßen Wein-
trauben im Mund ist die Welt an diesem Morgen für dich 
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bald nicht viel mehr als das vertraute Brandungsge-
räusch vom Meer. 

Als du aufgegessen hast, packst du deine Sachen zu-
sammen, um irgendwo im Dorf einen Kaffee zu trinken. 

Am Dorfplatz hast du deinen Wagen geparkt und 
steigst aus. Neben einem kleinen Supermarkt liegt ein 
Bistro und du gehst hinein. Es ist nicht gerade schön, 
doch interessiert dich das wenig, solange nur der Milch-
kaffee schmeckt. 

Eine Tasse cremiger Schaum mit einer weiß-braunen 
Schnecke in der Mitte wird dir hingeschoben. Dazu eine 
Schachtel Zigaretten. Mit beidem in den Händen gehst 
du durch den kargen hellen Raum und setzt dich an ei-
nen der weißen Plastiktische. Fröhlich hörst du die 
Stimme eines Vogels zwitschern, und du hast sogar das 
Gefühl, als habe er überhaupt erst jetzt, seitdem du bei 
ihm sitzt, begonnen, seine Geschichten zu erzählen. 

In seinem Käfig oben an der Wand hat er einen Spie-
gel, an dem er sich unermüdlich mit dem Schnabel zu 
schaffen macht. Dabei singt er den Spiegel immer inten-
siver an, als sei das Wesen, das er in ihm erblickt, das 
absolut Wichtigste für ihn. Und du bist versucht zu glau-
ben, in diesem singenden Kanarienvogel das glücklichste 
Geschöpf der Welt vor dir zu haben, da es sein Gegen-
über niemals verliert – es ihm antwortet, wann immer er 
es anspricht, ihm entgegenkommt, wenn immer auch er 
ihm zustrebt. Bis... ja bis zu dem Augenblick, als der Vo-
gel mit geschlossenem Schnabel auf den Spiegel einstößt 
– heftig, heftiger... und schließlich so mit aller Gewalt, 
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dass sich der Spiegel an seinem Faden um die eigene 
Achse dreht und der Artgenosse in seinem Käfig als Illu-
sion verpufft. Aber, nur wenig später hat er sein 
Spiegelbild wieder vor sich. Und er beginnt vorsichtig, es 
erneut anzuzwitschern, zu küssen, zu liebkosen und... 
sich zu versöhnen, ohne dass er auch nur ein einziges 
Mal eine andere Stimme als die eigene vernommen hätte. 
Denn in seinem Käfig – so hemmungslos und vergeblich 
sein Bemühen auch ist – bleibt ihm dieses Wesen dort 
doch sein einziger Kompagnon.  
  



 73 

Calypso? Calypso? 
Ach, da bist du ja. 
Binjamin geht es so gut mit dir. Und er will, dass es immer 
bleibt, so wie es ist. 
 
Jajaja. 
 


